Una historia para cada día...

La gratitud es, sin duda, proporcional al servicio prestado, y también a la elevación del corazón de quienes han sido obligados. ¿Cómo es posible entonces que las almas del purgatorio, una vez en el cielo, no obtengan los favores de quienes las han llevado hasta allí con sus oraciones?

Una pobre sirvienta, educada cristianamente en su pueblo, había adoptado la santa práctica de hacer decir una misa cada mes con sus modestos ahorros para las almas que sufren. Llevada con sus amos a la capital, no se perdió ni una sola misa, convirtiendo en ley el asistir ella misma al divino sacrificio, y unir sus oraciones a las del sacerdote, especialmente en favor del alma cuya expiación necesitaba poco más para completarse.

Pronto Dios la puso a prueba con una larga enfermedad, que no sólo la hizo sufrir cruelmente, sino que le hizo perder su lugar y agotar sus últimos recursos. El día que pudo salir, sólo le quedaban veinte céntimos de todo su dinero. Después de rezar una oración de confianza al cielo, se puso a buscar una condición. Le habían hablado de una oficina de empleo en el otro extremo de la ciudad, y se dirigía a ella cuando la iglesia de San Eustaquio se interpuso en su camino. La visión de un sacerdote en el altar le recordó que este mes había faltado a su misa ordinaria de difuntos, y que este día era precisamente el que buscaba este consuelo desde hacía muchos años. Pero, ¿cómo pudo hacer esto? Si renunciara a su último franco, no le quedaría ni siquiera para saciar su hambre. Fue una lucha entre su devoción y la prudencia humana. La devoción se impuso. «Al fin y al cabo, se dijo, el Buen Dios ve que es para Él, ¡y no me abandonaría!» Entró en la sacristía, entregó su ofrenda y luego asistió a la misa con su habitual fervor.

Unos instantes después continuó su camino, llena de una comprensible ansiedad. No tenía dinero, ¿y si le faltaba un trabajo? En estos pensamientos estaba, cuando un joven pálido, de esbelta estatura y porte distinguido, se acercó a ella y le dijo: «¿Buscas trabajo? – Sí, señor. – Pues bien, vete a tal calle, a tal número, a casa de Madame Z; creo que le irás bien y estarás bien allí.» Y desapareció entre la multitud de transeúntes, sin esperar los agradecimientos que la pobre muchacha le dirigió.

Le indicaron la calle, reconoció el número y subió al piso. Una sirvienta salió con un paquete bajo el brazo y murmurando palabras de queja y enfado. «¿Está la señora ahí?», preguntó la recién llegada. «Tal vez lo sea, tal vez no», respondió la otra. «¿Qué me importa? La señora lo abrirá ella misma si le conviene; yo no tengo nada más que hacer. Adiós». Y bajó las escaleras. Nuestra heroína toca el timbre temblando, y una voz suave le dice que siga adelante. Se encuentra frente a una anciana de aspecto venerable, que la anima a exponer su petición. «Señora -dijo la doncella-, me he enterado esta mañana de que necesitabais una doncella, y he venido a ofrecerme a vos: me han asegurado que me recibiríais amablemente. – Pero, mi querida niña, lo que dices es muy extraordinario. Esta mañana no he necesitado a nadie; hace apenas media hora he echado a una criada insolente, y no hay un alma en el mundo, aparte de ella y de mí, que lo sepa todavía. ¿Quién te envió entonces? – Fue un caballero, señora; un joven caballero que me encontré en la calle, quien me detuvo por ello, y bendije a Dios por ello, porque debo ser colocado hoy: no me queda ni un centavo.»

La anciana no entendía quién era aquel personaje, y se perdía en conjeturas, cuando la criada, mirando por encima de un mueble del saloncito, contempló un retrato. «Aquí, señora», dijo de inmediato, «no mire más: ésta es exactamente la figura del joven que me habló; de él vengo…»

Al oír estas palabras, la dama lanzó un gran grito y pareció estar a punto de perder el conocimiento. Se le cuenta toda la historia, de la devoción a las almas del purgatorio, de la misa matutina, del encuentro con el forastero; luego, echándose al cuello de la pobre muchacha, la abraza efusivamente, y le dice: «¡No serás mi sierva, eres desde este momento mi hija! Es mi hijo, mi único hijo, al que has visto; mi hijo que lleva dos años muerto, que te debe su liberación, no puedo dudarlo, y al que Dios ha permitido que te envíe aquí. Bendita seas, pues, y recemos ahora juntos por todos los que sufren antes de entrar en la bendita eternidad».